第03章 (第17/21页)

记？”

    “绝不可能，我今晚就贴。”

    泰德的手伸向父亲的脖子，维克把他紧紧抱在怀里。

    当晚，泰德睡后，维克轻手轻脚地进了儿子的房间。

    他用按钉把一张纸贴在墙上，就贴在泰德“伟大的奇迹”日历旁，这样他就不至于找不到它。他用清晰的大字在这张纸上写道：

    恶魔的话

    给泰德

    恶魔，远离这间屋！

    这儿没你的事。

    泰德的床下不该有恶魔！

    你没法钻下去。

    泰德的衣橱里不该有恶魔！

    那儿太小。

    泰德的窗外不该有恶魔！

    你在那儿挂不住。

    不该有吸血鬼，不该有狼人，不该有会咬人的东西，

    这儿没你们的事。

    这一整夜，没什么可以碰泰德，或伤害他。

    这儿没你们的事！

    维克看了它很长时间，提醒自己离开前至少要告诉多娜两次，让她每天晚上给孩子念一遍，要让她有深刻印象“恶魔的话”对泰德有多重要。

    出来时，他看见衣橱的门开着。他迅速把门紧紧关上，离开了儿子的房间。

    那天夜里很晚的时候，那扇门又荡开了。那里有热闪电零星地晃过，隐隐有击鼓声，略略的敲击声，又似乎有疯狂的鬼影在闪动。

    但是泰德没有醒。

    第二天早上七点一刻，斯蒂夫把货车开上11号公路，开了几英里路后，转向302道，他将在那里向左转，然后向东南行驶，穿越缅因州，目的地是波特兰。

    到波特兰后，他准备去基督教青年联合会睡一会儿。

    在货车的仪表板上整齐地堆放着一叠填好