第32章 (第4/8页)

街上的路灯。她只能看到天空，又大又黑，可以把她压垮。他们仿佛置身另一个星球。不——像是独自飘浮在太空。按照内斯墙上贴的星座示意图，她寻找着天上的星座：猎户座、仙后座、北斗七星。现在看来，与实景相比，图片上的星座显得呆板稚气，轮廓生硬，颜色单调，形状牵强。而眼前的星星像衣服上的亮片一样对她眨着眼睛。“这就是所谓的‘无限’。”她想。星光澄明，令她倾倒，如同针尖刺在她的心上。

    “很神奇吧。”内斯在黑暗中轻轻地说。他的声音听上去像好几光年以外传来的。

    “是啊。”莉迪亚听见自己说，几乎是在耳语，“神奇。”

    第二天一早，内斯把牙刷塞进箱子的时候，莉迪亚在走廊里徘徊。十分钟后，他们的父亲会开车送他去克利夫兰的机场，环球航空公司将带他去纽约，然后到波士顿。现在是凌晨四点三十分。

    “答应我，你会打电话告诉我那边的情况。”

    “当然。”内斯说。他用松紧带捆起叠好的衣服，利落地扣成一个“x”，关上箱盖。

    “你保证？”

    “我保证。”内斯用一根手指扣上锁，握住把手，拖起箱子，“爸爸在等我。我们星期一见。”

    就这样，他走了。

    过了很久，莉迪亚下楼吃早饭，她几乎可以假装什么都没发生过。她的家庭作业放在粥碗旁边，本子的空白处有四个小对勾；桌子对面，汉娜正从她的碗里捞起成坨的麦片。她们的母亲呷着乌龙茶，翻阅报纸。只有一个地方不一样：内斯的座位是空的，仿佛他从来没在那里坐过。

    “你来啦，”玛丽琳说，“快点改完这些，亲爱的